
L'ami trahi

Je veux te sauver mon frère. Mais je veux aussi vivre ma vie. Tu m’as appelé hier. Je n’ai pas 
répondu. Tu m’as laissé un message. Je viens de l’écouter. Même si c’est trop tard. Même si tu es 
déjà mort. Après ton appel, tu t’es jeté du pont et une voiture et venue t’écraser. Si j’avais répondu 
à ton appel, aurais-je changé ton destin? Aurais-je changé le mien? Nous étions meilleur amis, 
nous étions inséparables, nous étions frères. Tu as tout gâché. Tu m’as lâché pour tes amis de la 
« Haute » comme on dit chez nous. Grâce à toi, je me suis réfugié dans mes études tandis que tes 
amis te filaient de la drogue et je-ne-sais-quoi. Grâce à toi, je me suis lancé dans une carrière 
solide qui m’a propulsé au sommet. J’étais seul mais au sommet. Tu as continué à déconner. J’ai 
essayé de te sauver… peut être que j’aurais dû faire plus mais je considérais avec déjà fait 
beaucoup plus pour toi que tu n’en as jamais fait pour moi. Tu te souviens que lorsque tu as 
commencé à fréquenter tes nouveaux amis, je suis tombé malade? Tu ne l’as su que grâce à tes 
parents qui, eux, s’intéressaient encore à l’ancien meilleur ami de leur fils qu’ils connaissaient et 
aimaient comme un fils. J’ai failli mourir. Pendant six mois, j’étais entre la vie et la mort. Et toi, où 
étais-tu? Te souviens tu seulement que j’ai essayé de te sauver? Que j’ai été là pour toi au 
moment où tes parents se séparaient? Que j’étais là pour toi lorsque ta mère est tombée malade? 
Que j’étais là pour toi lorsque les autres de la classe te traitaient comme de la merde? Que je t’ai 
défendu avec mes mots et même parfois avec mes poings? Que j’ai pris les cours pour toi lorsque 
tu es tombé en dépression? Te souviens-tu que je te considérais comme un vrai frère, un frère 
pour qui j’aurais tout donné? Certainement que tu as oublié tout ça. Sinon tu ne m’aurais pas 
oublié pendant ces six mois où la leucémie a failli m’avoir. Pourtant tu aurais dû être là pour moi. 
Je ne t’avais jamais rien demandé en retour de tout ce que j’avais fait pour toi, sauf un peu 
d’amour et de soutien. Mais rien. Lorsque j’ai eu besoin de toi, tu étais tellement concentré sur toi, 
sur tes petits problèmes que, comme toujours, tu ne t’es pas soucié de moi une seconde. J’ai reçu 
un message de ta part. Un seul. De toute mon hospitalisation. Et ce message c’était « Comment 
vas-tu? Je suis désolé, j’étais occupé, je n’ai pas pu t’envoyer de message. J’ai encore déconné. » 
Tu avais encore déconné… tu avais voulu te tuer alors que ton meilleur ami lui, était entre la vie et 
le mort et ne demandait rien d’autre que de guérir. Tu étais égoïste et ne pensais pas à moi une 
seule petite seconde. Tu étais tellement focalisé sur toi et trouvais le vie trop dure et voulais t’en 
débarrasser. Mais tu n’avais pas le droit. Pas à ce moment là. Pas alors que ton ami s’accrochait à 
la vie et souffrait vraiment, physiquement et mentalement. J’ai aussi fait des erreurs envers toi, je 
le reconnais. Mais contrairement à toi, j’étais là lorsque tu avais besoin d’une oreille attentive 
même si j’avais aussi mes problèmes, je les taisais le temps de t’aider à réparer les tiens. Tu ne 
peux pas t’imaginer à quel point j’ai souffert pour toi, avec toi, à cause de toi. Pourquoi fallait-il que 
tu fasses pareil qu’elle? Tu sais à quel point elle m’a déçu et fait souffrir toute ma famille, et tu fais 
ça? Ne t’avais-je pas prévenue qu’en faisant ça, tu allais blesser beaucoup des personnes qui 
tiennent à toi? Petit enfant, grandis un peu. Sois responsable même si ça te fait peur. Ne crois-tu 
pas que j’ai aussi peur des responsabilités qui nous tombent dessus? Bien sûr que si, j’ai la 
frousse. Mais je relève mes manches et je me bats pour vivre, pour protéger ceux que j’aime, pour 
grandir. Toi tu préfères fuir et rester dans l’adolescence mais ne te détrompe pas, même si tu 
embellis ton cerveau de médicaments, de drogues et d’illusions, tu grandis, que tu le veuilles ou 
non. Et voir un grand homme comme toi se voiler la face et devenir ce que tu deviens, un être 
bercé d’illusions, fragile et faible, tu sais ce que ça inspire? ça inspire de la pitié. Je n’essayais plus 
de te sauver. Tu étais trop loin de moi pour que je puisse faire quelque chose. Je t’ai laissé 
t’éloigner de moi. Même si tu l’avais choisi. C’est dommage. J’ai essayé. Tu ne peux pas m’en 
vouloir. Je sais que d’une certaine manière, tu n’y es pour rien, tu n’es qu’un pauvre être qui s’est 
perdu mais ça me fait mal. Je ne veux pas voir ce que tu deviens. Tu as traversé le pont et je l’ai 
coupé pour que tu ne puisses pas revenir en arrière. Revenir vers moi. Mais jusqu’à ce fameux 
soir, tu n’avais jamais regardé en arrière. Tu n’as jamais vu que j’avais coupé le pont. Tu ne viens 
que de remarquer ton erreur. Mais je n’ai jamais cessé de te voir, moi. Il aurait suffit que tu 
m’exprimes ton désir de me revenir, ton regret de m’avoir si mal traité et je t’aurais sauvé. Si tu 
l’avais voulu, j’aurais reconstruit ce pont et je serais venu te chercher. Mais tu as trop tardé et ma 
vue s’est brouillée. Je n’ai pas réussi à te sauver. Et au fond de moi, je t’en veux tellement que 
j’espère que personne n’y arrivera. Pourtant… je ne peux m’empêcher de me sentir responsable. 



Je suis en colère contre toi car tu ne m’as pas écouté. Tu m’as demandé des conseils autrefois et 
tu ne les as pas suivi. Si tu l’avais fait, tu n’en serais pas là. Si tu les avais suivi, tu serais resté 
avec moi. Maintenant c’est trop tard. Tu es mort. Et je vais devoir vivre avec ça sur la conscience. 
Ce soir là, quand tu m’as téléphoné, je n’ai pas pris ton appel. Tu aurais sûrement voulu que je te 
rassure et t’empêche de faire ce que tu as fait. Que je sois là pour toi une dernière fois. Mais 
m’aurais-tu seulement écouté cette fois? Je ne le saurais jamais. Car ce soir là, j’ai décidé de te 
laisser tout seul, de te laisser pourrir comme tu m’as laissé, abandonné, livré à moi-même. Alors tu 
t’es jeté. Tu t’es laissé toucher le fond. Tu as sauté sur la route. Tu as sauté au devant de cette 
voiture. Ce que tu ne savais pas, c’est que ce soir là je rentrais tard du boulot. Ce que tu ne savais 
pas, c’est que c’était moi au volant, dans la voiture. Je t’ai tué et tu ne le sauras même pas. Jamais 
je ne saurais si, si j’avais répondu, t’aurais-je sauvé? As-tu fait exprès? Savais-tu que le destin 
était cruel? Savais-tu, mon frère, que ce serait moi qui te tuerai?


